24/02/2026 4:10 μμ.
Το όνομά μου είναι όπως εκατομμυρίων άλλων. Δεν έχω γνωστό επώνυμο ούτε κατέχω κάποια σημαντική θέση. Είμαι μια συνηθισμένη κουβανή γυναίκα. Μια κόρη, μια αδελφή, μια πατριώτισσα. Και γράφω αυτό με σπασμένη καρδιά και τρεμάμενα χέρια, γιατί αυτό που βιώνει ο λαός μου σήμερα δεν είναι κρίση. Είναι μια αργή, υπολογισμένη, ψυχρή δολοφονία, εκτελεσμένη από την Ουάσινγκτον.
Από Ikay Romay /Resumen Latinoamericano, 13 φεβρουαρίου 2026.
Σε όλη την ανθρωπότητα, στις μητέρες του κόσμου, στους γιατρούς χωρίς σύνορα, στους δημοσιογράφους με αξιοπρέπεια, στις κυβερνήσεις που εξακολουθούν να πιστεύουν στη δικαιοσύνη:
Το όνομά μου είναι όπως εκατομμυρίων άλλων. Δεν έχω γνωστό επώνυμο ούτε κατέχω κάποια σημαντική θέση. Είμαι μια συνηθισμένη κουβανή γυναίκα. Μια κόρη, μια αδελφή, μια πατριώτισσα. Και γράφω αυτό με σπασμένη καρδιά και τρεμάμενα χέρια, γιατί αυτό που βιώνει ο λαός μου σήμερα δεν είναι κρίση. Είναι μια αργή, υπολογισμένη, ψυχρή δολοφονία, εκτελεσμένη από την Ουάσινγκτον.
Και ο κόσμος κοιτάζει από την άλλη πλευρά.
ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑ ΕΚ ΜΕΡΟΥΣ ΤΩΝ ΠΑΠΟΥΔΩΝ ΚΑΙ ΓΙΑΓΙΑΔΩΝ ΜΟΥ:
Καταγγέλλω το γεγονός ότι στην Κούβα, ηλικιωμένοι πεθαίνουν πρόωρα επειδή ο αποκλεισμός-το εμπάργκο εμποδίζει την άφιξη φαρμάκων για καρδιακές παθήσεις, υψηλή αρτηριακή πίεση και διαβήτη. Δεν πρόκειται για έλλειψη πόρων. Είναι μια σκόπιμη απαγόρευση. Οι εταιρείες που θέλουν να πουλήσουν στην Κούβα δέχονται πρόστιμα, διώκονται και απειλούνται. Οι κυβερνήσεις τους παραμένουν σιωπηλές. Και εν τω μεταξύ, ένας κουβανός παππούς σφίγγει το στήθος του και περιμένει, ελπίζει. Ο θάνατος δεν προειδοποιεί. Ο αποκλεισμός το κάνει. El bloqueo sí.
—
ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑ ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΜΟΥ:
Καταγγέλλω το γεγονός ότι οι θερμοκοιτίδες στην Κούβα έπρεπε να κλείσουν λόγω έλλειψης καυσίμων. Ότι τα νεογέννητα αγωνίζονται για τη ζωή τους, ενώ η κυβέρνηση των Ηνωμένων Πολιτειών αποφασίζει ποιες χώρες μπορούν να μας πουλήσουν πετρέλαιο και ποιες όχι. Ότι οι Κουβανές μητέρες έχουν δει τις ζωές των παιδιών τους να κινδυνεύουν επειδή μια εντολή που υπογράφηκε σε ένα γραφείο της Ουάσιγκτον αξίζει περισσότερο από το κλάμα ενός μωρού 90 μίλια από τις ακτές τους.
Πού είναι η διεθνής κοινότητα; Πού είναι οι οργανισμοί που υπερασπίζονται τόσο σθεναρά την παιδική ηλικία; Ή μήπως τα κουβανέζικα παιδιά δεν αξίζουν να ζουν;
—
ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑ ΓΙΑ ΕΚΟΥΣΙΑ ΠΕΙΝΑ:
Καταγγέλλω τον αποκλεισμό ως προγραμματισμένη λιμοκτονία. Δεν είναι ότι υπάρχει έλλειψη τροφίμων χωρίς λόγο. Είναι ότι μας εμποδίζουν να τα αγοράσουμε. Είναι ότι τα πλοία που μεταφέρουν τρόφιμα παρενοχλούνται, διώκονται. Είναι ότι οι τραπεζικές συναλλαγές μπλοκάρονται. Είναι ότι οι εταιρείες που μας πουλάνε δημητριακά, κοτόπουλο και γάλα δέχονται κυρώσεις.
Η πείνα στην Κούβα δεν είναι ατύχημα. Είναι μια Κρατική πολιτική της κυβέρνησης των Ηνωμένων Πολιτειών, που έχει βελτιωθεί εδώ και 60 χρόνια, επικαιροποιείται από κάθε κυβέρνηση, έχει ενταθεί από τον Ντόναλντ Τραμπ και έχει εφαρμοστεί με βάναυσο τρόπο από τον Μάρκο Ρούμπιο.
Το αποκαλούν αυτό «οικονομική πίεση». Εγώ το αποκαλώ τρομοκρατία μέσω της πείνας.
—
ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΓΙΑΤΡΟΥΣ ΜΑΣ:
Καταγγέλλω το γεγονός ότι οι γιατροί μας, οι ίδιοι που έσωσαν ζωές κατά τη διάρκεια της πανδημίας ενώ ολόκληρος ο κόσμος κατέρρεε, τώρα δεν έχουν σύριγγες, αναισθησία και ακτινογραφικό εξοπλισμό. Όχι επειδή δεν ξέρουμε πώς να τις παράγουμε. Όχι επειδή μας λείπει το ταλέντο. Αλλά επειδή ο αποκλεισμός μας εμποδίζει να έχουμε πρόσβαση σε προμήθειες, ανταλλακτικά και τεχνολογία.
Οι επιστήμονές μας δημιούργησαν πέντε εμβόλια κατά της COVID-19. Πέντε. Χωρίς καμία βοήθεια. Ενάντια σε όλες τις πιθανότητες. Ενάντια στον αποκλεισμό και τα ψέματα. Κι όμως, η αυτοκρατορία μας τιμωρεί που το πετύχαμε.
—
ΛΕΩ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ:
Η Κούβα δεν ζητάει ελεημοσύνες.
Η Κούβα δεν ζητάει στρατιώτες.
Η Κούβα δεν ζητάει την αγάπη σας.
Η Κούβα ζητάει δικαιοσύνη. Τίποτα περισσότερο. Τίποτα λιγότερο.
Σας ζητώ να σταματήσετε να ομαλοποιείτε τα βάσανα του λαού μου.
Σας ζητώ να ονομάσετε τον αποκλεισμό αυτό που είναι: ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΑΣ.
Σας ζητώ να μην ξεγελιέστε από την ιστορία του «διαλόγου» και της «δημοκρατίας» ενώ σφίγγουν τη θηλιά γύρω από το λαιμό μας.
Δεν θέλουμε φιλανθρωπία. Θέλουμε να μας ΑΦΗΣΟΥΝ ΝΑ ΖΗΣΟΥΜΕ.
—
Προς τις συνένοχες κυβερνήσεις που σιωπούν:
Η ιστορία θα σας θεωρήσει υπόλογους.
Προς τα μέσα ενημέρωσης που ψεύδονται:
Η αλήθεια πάντα βρίσκει ρωγμές.
Προς τους καταπιεστές που υπογράφουν κυρώσεις:
Ο κουβανικός λαός δεν ξεχνά και δεν συγχωρεί.
Προς όσους εξακολουθούν να έχουν ανθρωπιά στην καρδιά τους:
Κοιτάξτε την Κούβα. Δείτε τι της κάνουν. Και αναρωτηθείτε: Σε ποια πλευρά της ιστορίας θέλω να βρίσκομαι;
—
Από αυτό το μικρό νησί, με έναν γιγάντιο λαό,
Μια συνηθισμένη κουβανή γυναίκα που αρνείται να τα παρατήσει, να παραδοθεί.
ΑΝ ΑΥΤΟ ΤΟ ΚΕΙΜΕΝΟ ΣΑΣ ΑΓΓΙΞΕ, ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΤΕ ΤΟ.
Δεν με νοιάζει αν έχετε 10 φίλους ή 10.000 ακόλουθους.
Δεν με νοιάζει αν ο τοίχος σας είναι δημόσιος ή ιδιωτικός.
Δεν με νοιάζει αν δεν κοινοποιείτε ποτέ τίποτα.
Αλλά αυτό είναι διαφορετικό.
Αυτή δεν είναι μια εικόνα, η φωτογραφία ενός ηλιοβασιλέματος.
Αυτό δεν είναι κουτσομπολιό διασημοτήτων.
Δεν είναι απλώς μια ακόμη γνώμη.
Αυτή είναι μια ΚΡΑΥΓΗ. Και οι κραυγές δεν μένουν για τον εαυτό τους, δεν στέκονται να κοιτούν. ΑΚΟΥΓΟΝΤΑΙ. ΕΠΑΝΑΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΙ. ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΠΛΗΘΟΣ.
Σήμερα δεν ζητάω ένα «like».
Σας ζητώ να χρησιμοποιήσετε τους αντίχειρές σας για κάτι μεγαλύτερο από το να κάνετε κύλιση στην οθόνη, scrolling.
ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΤΕ.
Για να ξέρει ο κόσμος ότι δεν υπάρχει κρίση στην Κούβα.
Υπάρχει ένα ΕΓΚΛΗΜΑ.
Έτσι, οι μητέρες σε άλλες χώρες θα γνωρίζουν ότι εδώ υπάρχουν μωρά που παλεύουν σε θερμοκοιτίδες που έχουν απενεργοποιηθεί από τον αποκλεισμό.
Έτσι ώστε οι παππούδες σε άλλες χώρες να γνωρίζουν ότι εδώ υπάρχουν ηλικιωμένοι που πεθαίνουν περιμένοντας φάρμακα που η Ουάσινγκτον δεν επιτρέπει να περάσουν.
Για να ντρέπονται οι συνένοχες κυβερνήσεις.
Για να μην έχουν διαφυγή τα μέσα ενημέρωσης που ψεύδονται.
Για να ξέρουν οι δήμιοι ότι ΔΕΝ ΘΑ ΣΙΩΠΗΣΟΥΜΕ.
Ένα ΜΌΝΟ άτομο που το μοιράζεται αυτό δεν θα αλλάξει τον κόσμο.
Χιλιάδες, εκατομμύρια, ΝΑΙ.
Μην κρατάτε αυτό το κείμενο για τον εαυτό σας.
Μην είστε συνένοχοι στη σιωπή.
ΚΑΝΤΕ ΑΥΤΗ ΤΗ ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑ ΝΑ ΦΤΑΣΕΙ ΠΙΟ ΜΑΚΡΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΕΜΠΑΡΓΚΟ, HAZ QUE ESTA DENUNCIA LLEGUE MÁS LEJOS QUE EL BLOQUEO.
ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΤΕ. ΤΩΡΑ.